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Recenzie de Ionela Mihaela Bucelan

O carte care m-a cucerit de la primele randuri!
Eu, poet ca structurd si organizare intrinseci, am fost
cuceritd de limbajul metaforizat, incifrat, purtitor de
simboluri si incdrcaturi poetice. Cartea isi afirmi
abordarea si statusul, crezul si sensul incepind cu
primul cuvént, ,,Groapa”, metafori care exprimi si-si
asuma bariera, granita, portalul care separi elemente,
notiuni, realitdti prezente sau trecute dar antitetice si
profund, esential si incontestabil diferite: viata la tard
Vvs. viata la oras, trecut vs. prezent, putin vs. mult,
copildrie vs. maturitate, comunism vs. democratie,
leri vs. azi... Odatd cu prefata, are loc o detronare,
rasturnare a valorilor, care este dezavuat atribuiti
schimbarii de domiciliu: urban—masini, apartamente,
bani, serviciu, proiecte vs. rural—groapa/pamant,
béldrii, apd de la marginea satului/de ploaie (metafora
,»limitrofd”) si uscdciunea/seceta care fac roadele/
recoltele dependente de elementele meteorologice/
naturale (omul la mila capriciilor naturii). O alti
metafora adinc impregnatd in structura cirtii este
aceea a dezraddcindrii si nradacindrii, atat prin
mutarea/schimbarea de domiciliu a ,,gropii”, cat si
prin relatia copilului cu tatal natural, in ,,Di’s tilane!”,
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vorbind despre legaturi care se nasc sau se rup cu
pamantul, cu ,,sdngele”, cu trecutul, cu prezentul, cu
istoria, cu contemporaneitatea, cu alte etnii, cu
conationalii, cu altii sau cu sine.

Intr-un ton duios, naratiunea ne permite o intoarcere
in timp, un timp in care valorile atingeau alte cote, pe
o altd scali, cind fiind mai simplu era mai curat, mai
cursiv si mai flexibil ( ziarul ,,Scinteia” si multiplele
sale intrebuintdri). Moartea bunicii Gica trezeste In
noi moartea bunicilor noastre, este una universala si
perpetuu dureroasd. Metaforizarea deghizatd 1in
cuvinte simple, fluente si cursive este prezentd si aici
prin actul de a scrie in colbul drumului, cu un bit,
,,stirea” mortii bunicii—simbolismul vietii (in literele
achizitionate cu sprijinul bunicii) si al mortii (tdrana
in care ne intoarcem) redau ciclicitatea vietii.

Subtitlurile constituie, in sine, un periplu prin
simbolistica vietii de copil crescut la tard, constituie
miezuri, simburi in jurul cdrora creste zemoasa si
aromatd pulpa fructului copildriei, cu piciorusele in
glod sau colb, la sanul buneilor, in cildura galbend a
verilor, in gerul muscator al degetelelor clidind la
omul de zdpadi: ,Di’s tilane!”, ,Mamaia Gica”,
,Garduri”, ,,Corcodusele”, ,La serbare”, ,,Cimpia”,
,Leacul”, ,Spaima”, etc. Aceste vremuri vechi
amintesc de buna vecindtate, de vietuirea In buna
pace, cand timpul era mai ingdduitor cu omul si cdnd
omul era mai tolerant cu seamanul sau.
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Aventurile cu Albus sau cu Rih, ciinii, sunt acele
aventuri generice ale copildriei la tard pe care toti, din
categorie, le detinem si le povestim cu haz si insufletire
de cite ori ne adundm cu oameni dragi, in momente
de suflet si care se transforma dintr-un accident,
picurat cu singe uneori, intr-o apropiere legatd prin
hohote de ras. Umorul este acela veritabil, ca si sufletul
taranului de demult, neaos, energic, fira ranchiuni si
resentimente, cu haz de necaz, brut ca si bland, carnal
ca si de suflet. Sudalmele aratdi cum este tiranul
incropit i cum e viata lui, aspre si-ntr-o descircare
tumultoasa care lasa sufletul curat pentru impartisania
si inchindciunea curiteniei din postul sirbitorilor.

Furturile copiilor din bunurile CAP-ului
(Cooperativei Agricole de Productie) vorbesc despre
un ritual de initiere pentru toti copiii crescuti in acele
vremuri, la sat, care treceau cel putin o dati prin
accasta aventurd supremd, iar cei mai mici erau
promovati de cei mari prin ,,proba de foc”, ca mai
apoi prichindeii si treaca in rindul ,,nenicilor”.

Se vorbeste despre bucatele sfinte ale tiranului:
sland afumata, jumadrile, pita, vinul de butuc si voia
bund in mistica infritire cu harul povestirii la gura
sobei, in trosnetul lemnului si dogoarea nplitei.
Se vorbeste despre traditiile roménesti, colindatul si
buneii (Cioca-Boca), despre cutreieratul prin padure
primavara dupi viorele si ceapa-ciorii, despre culesul
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ierbii pentru gaini, despre cdinele, vesnicul si loialul
prieten al copilului de la sat (Rih si Albus), despre
formule ,,magice” de limbaj al satului—, Avion cu
motor, ia-ma si pe mine-n zbor!/ Nu te iau ca esti mic
si te cheamd, Polonic!”, ,,Rosu-Stop”, ,,Ofticosu’
roade osu’ !”, ,,Cand ne-o fi mai rau, ca acu’ sa ne
fie!”, ,,Ai slibit ca lupta de clasa!”, ,,Vin (de butuc), ca
sd facem sange!”’; despre serbdri si coronite din flori
nemuritoare mov, despre céirtile de premii, despre
PCR-ul si poeziile comuniste de la serbdrile de
premiere, despre PCR-ul cu ,,ochii si urechile” sale...

Amintiri din clopilérie despre noi, ndscuti si crescuti
in ,epoca de aur”, ,,decreteii” veniti pe lume cu voie
sau mai fard voie, dar crescuti cu dragoste pe vremea
cand timpul ne era prieten, pe vremea cand valorile
erau la fel de simple ca si cuvintele care le definesc,
pe vremea cand Dumnezeu era mai aproape de oameni
si cel adevdrat, chiar daca prigonit, interzis, exilat si
demolat! O carte care mi-a starnit atatea amintiri
minunate, atitea culori calde si dulci, atatea nostalgii
si duiosii, atAtea amintiri impletite in iubiri si doruri si
regrete, atdtea frumuseti pierdute si-ngropate pe care
le dezgrop si redescopar acum ca pe comori ale mele,
din mine, organice si pulsdnde pe care le-am tanjit si
care ma definesc in si prin timp!
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Motto:

Amintirile sunt doar infime crampeic din
timp, cioburi ale unui mozaic viu, numit viatd.

Groapa (prefati)

Am scris aceste randuri despre trecut ca si le citesc
mai tarziu, in ziva cind o si uit totul.

Cand eram copil am sipat in pamént o groapi.
Am umplut-o in fiecare zi, trudnic, cu api cirati cu
géleata de la fantdna de la marginea satului, ca pe un
ochi mare al pdmantului, care plange. Cand am plecat
in lume, am tot purtat groapa dupd mine prin toate
locurile in care am ajuns. Dar cind m-am mutat la
orag, cu chirie, nu am mai gisit unde si o tin.
La inceput, am asezat-o in cadi, dar iubita mea de
atunci a tot insistat si o mut, ii amintea poate prea
mult de noroiul ce se lipeste pe picioare. Asa ci am
scos-0 in balcon, apoi am nchis-o intr-un dulap.

—De ce nu renunti tu la groapa asta? Alege, mi-a
spus, groapa sau eu?!
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Si am ales. Apoi am fost fericit o vreme. Groapa se
intindea de acum oriunde prin casi. O giseam fie
lafaindu-se in mijlocul covorului din sufragerie, fie
torcind, 14nga usa frigiderului. Ziua paseam cu grija
si noaptea dormeam cu toate luminile aprinse, ca sa
nu mi cobor in grabd, sd o calc in mijlocul ochiului e1
si sd o strivesc. '

Dupa cativa ani, de buna voie, am scos-o afara,
langa bordura din gradina blocului, am batut in pdmant
un cui $i am legat-o de el cu un lant, ca sd nu fuga,
i-am pus chiar si un lacdt ca sd nu o fure cineva.
O vizitam la inceput la fiecare ceas, apoi in fiecare zi,
apoi la o sdptdméana si, intr-un tarziu, chiar mai rar.

Cand vorbeam la telefon cu mama, ea nu uita
niciodatd s mi intrebe:

—Ce iti mai face, mama, groapa?

Si, la inceput, ii povesteam zadmbind bucuros cite
in lund si in stele.

—1I-a dat primul dinte! 1i spuneam. A clipocit ca o
furtuni toatd noaptea si nu am inchis un ochi!
I-a crescut primul zambet si acum 1l tine asa, atirnat
peste chip tot timpul!

Mama ma vizita ades si atunci aduceam groapa in
casd §i md purtam ca si cand nu s-ar fi schimbat nimic.
Dupi o vreme nsd, mi s-a parut prea greu sd ma mai
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prefac, inventam scuze si imi invitam périntii mai rar.
Curand, am inceput chiar si la telefon si fi reped:

—Mai l3sa-ti-ma in pace cu groapa aia a voastra!
md rasteam. De ce ati insistat de la bun inceput si plec
cu ea la drum, numai ma incurca si imi face praf toati
viata sociald. Intre oamenii cu care umblu niciunul nu
mai are o groapi. Ei au haine, masini, apartamente si
vacante. Eu am numai timpenia asta de gauri pe care
sd o port pAnd ma rad toti!

—Mai gindeam, imi rdspundea mama, ca acea
groapa si iti aminteascd de tati-tdu, de mine, de
pamantul din curtea noastrd! Dar daci te incurcid o
poti intoarce la noi ca s o ingrijim pentru tine. O s o
umplem, zidmbind, in fiecare zi cu api cirati cu
géleata de la marginea satului, o si {i tinem malurile
incarcate cu flori si o sa ii pastrdm apd limpede si
buna.

Asa cd, Intr-o zi de duminica, am ingramidit groapa
in portbagaj, am aruncat peste ea o paturd mai veche
si am dus-o acas, in gradina parinteasca. Imi spuneam
pe drum, in gindul meu: ii va fi mai bine acolo, o
groapd nu e facuta sa fie tinuta la oras, in plus, eu sunt
toatd ziua la serviciu si, chiar daca as vrea, tot nu ma
pot ocupa de ea ca lumea, asa cum meriti. Pani la
urma, e o groapd prea batrana ca si o tot trambalez de
colo pand colo. Oricum, am si le trimit bani in fiecare
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lund, ca s ii cumpere flori si apa de ploi. Am sd o cer
la telefon tot timpul si am sd o vizitez, la céteva
sdptdmani.

—Dar de ce nu rimai? m-a intrebat mama, cand am
ajuns. Am pregatit clatite, asa cum iti plac tie, ti-am
pregétit si patul tau!

—Nu riman! m-am scuzat, gribit. E deja tarziu si
maine mi trezesc devreme. Am serviciu, i-am spus,
am o functie, am oameni de condus si proiecte de
indeplinit!

—Bine! mi-a raspuns. Atunci mergi sandtos, mama!
Clatitele am si ti le pun la pachet!

De mult nu mai stiu ce mai face groapa mea.
Zilele astea insd, un vecin mi-a trimis pe telefon cateva
poze cu ea: o gaurd seacd si murddritd de balarii, ca o
cripiturd urdtd si uscatd, in care std ingropat tot
sufletul care am uitat s mai fiu.
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Di’s talane!

—Mai lonele, ia di-mi-l, ma, tu mie, aici, peste
tejghea si lasd-1 sd 1si ia el singur ce o vrea de p’acolo!

Si strdinul ma sdlta de subsuori, iar eu alergam
bucuros si strdngeam din galantarele magazinului
bomboane, atitea cite puteam duce in pumni.

—S1 ce zici tu, cad asta e fii-tu, mii, Ionele?
Dar cum te intelegi, mi, tu cu el, ce, nu vorbeste
roméaneste?

—Nu vorbeste tanti Lenuto, cd maicd-sa e
unguroaicd, dar invatd el, acum ca s-a mutat la noi.
S1, pdnd una alta, ne Intelegem si noi cum putem, mai
prin semne, mai il las sd ma duci el ca s imi arate ce
vrea.

Si strdinul plitea generos pretul pumnilor mei
incdrcati i md trecea, dintr-un gest, inapoi peste
tejghea.

kokox

Asa l-am cunoscut pe tata. Aveam pe atunci doar
vreo patru primaveri si el imi zAmbea ca un striin,
neintelegand o iotd din ceea ce md incumetam si fi
vorbesc.
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